
最近我在博物馆参观了一个大型猫科动物展览。馆内的一个标识上印着一只漂亮的美洲豹，以及一个问题：“我们为什么要关心野生猫科动物？”标识上给出的回答是：“因为保护大型猫科动物，就是保护我们自己。”

当真是这样吗？这意味着大型猫科动物陷入困境的原因是“我们”不注意保护自己。如果情况表明我们无需美洲豹就能保护自己，难道它们就没有理由生存下去了吗？

几十年来，许多环保主义者一直打着关心人类自身利益的旗号兜售自身的观点，可惜总显得辞不达意、牵强附会。他们认为，人类需要大自然，需要野生动物，需要濒危物种。“如果它们灭绝，我们也会灭绝”是他们常用的口号。这种观点唯一的问题在于，它是错的。

在美洲，曾经数量最多的鸟类旅鸽已被人类推入灭绝的深渊，曾经数量最多的大型哺乳动物野牛也被人类逼至功能性灭绝的境地。而我们则从中获益，得以在美国全境发展农业，也不必再担心奶牛的安全会受威胁。谁会去怀念爱斯基摩杓鹬呢？甚至可以说，还会有谁知道这种鸟儿曾存在于世间，迁徙时庞大的鸟群如烟雾般笼罩着如今亦不复存在的草原？那项实验已经结束了。

你我所拥有的是数十亿人渴望拥有的东西：健康、财富和教育。我们如今过着地球上大多数人希望过的生活。令各国政府、机构组织和普通百姓都欢呼雀跃的物质扩张，已经夺走了许多物种（以及部落居民）的一切。我们将这些物种引向灭绝，不是因为对它们有害的事物对我们也有害，而是恰恰相反：对它们有害的东西促成了人口和技术的爆炸性增长，并维持这种状态。我们正在失去许多物种，只为实现人类的目标，显然，人类真正的目标仅有三个：规模更大、发展更快、拥有更多。要想推动人类这艘巨轮，就需要消灭许多物种。人们抹除一地的野生物种和自然美景后便在此大量聚集，通过破坏自然实现自身的繁荣。伴随着动物和空地的消失，我们迎来了大型农场和工厂、球场、商业街和快速加油站。许多物种灭绝了，但快餐和运动鞋却由此诞生了，由此观之，拯救某个濒危物种，怎么可能是在拯救我们自己呢？“我们”需要美洲豹来“保护我们自己”，这种说法难以服众。我们并不需要动物就能保护自己。

无论哪个野生物种彻底消失，实际上都无法给任何人带来实质性的感受。没有一个物种的消失曾经给人类文明造成诸多不便，没有一个野生物种是人们无法割舍的，绝大多数物种的灭绝只能引起少数顽固的环保主义者或科学家的关注。人们认为野生物种与文明社会无关，因此在民意调查中，濒危物种从未成为公众心目中的头等大事。我想，没有一个野生物种的彻底消失，能让任何人真切感受到（你能轻松适应没有大象的生活，但如果你一整天都找不到手机，你的生活就会变得一团糟）。然而，人类一直试图灭绝掉的物种却多的是，大到老虎，小到蚊子，不胜枚举。灭绝对我们现代人来说轻而易举，而共存则令我们兴致缺缺。

我亲眼见识到大象像生态系统工程师一样，影响着非洲大草原上所有的动物，但人们对此毫不在意，肆意将原始丛林变成仅用于满足户主生存所需的脆弱花园，甚至变成大型商业农场，农场种植的鲜花被销往欧洲，装点餐桌上的花瓶。现在，想一想你最喜欢的物种。无论是大猩猩，还是抹香鲸、紫蓝金刚鹦鹉或者卡纳蓝蝴蝶，有数十亿人从未把它们放在心上。

只有极少数人真正与野生动物打交道，比如生态学家、保护生物学家、野生动物康复师、驯鹰人，渔民也算在内（这些工作我都做过，这听上去很怪，但并非巧合）。每一天，动物和植物都必须努力生长，否则就会被淘汰。在大多数国家，野生物种能“提供”给人类的最有价值的东西几乎都是它们的尸体。许多美国主要树种已经消失或几近消失（例如美国榆树、美国栗树和东部铁杉）。灰树也正逐渐消失，而人类之所以对此感到痛苦，无非是担心以后没有原料来制造棒球棒。

当然，土地和土壤日渐退化、水和空气受到污染这类事情对自然整体而言是有害的，最终也会对人类有害。生物系统全面崩溃，各个经济体也会随之崩溃，许多迹象表明，这种情况很可能会发生。但是“最终”离当前十分遥远，待到那时，我们早已失去了所有大型动物、荒地、富有生机的海洋栖息地，失去了这个世界的生命之美。人类这艘巨轮可以继续不费吹灰之力横扫犀牛、鹦鹉、大象、狮子和猿这些物种。地球上最具魅力的物种都处于或接近历史低谷，人类却正处于历史高峰，二者像硬币的正反面一样同时出现。人类依赖原始自然这种说法本身不错，但是这种依赖早在几代人之前就已告终结，而且并非善终。如今，大多数人的生存有赖于农耕、伐木、抽水和采矿。

在遥远的未来，土地枯竭，地球过热，水源干涸，也许那时人类将迎来一场大清算。如今，警钟已然隆隆作响，近在耳畔。但即便是最近发生的飓风和火灾，也没能撼动那些气候变化否认者。在美国，政府蔑视自然环境和物种，漠视环境恶化对人类健康的影响，程度已是前所未有。目前反对环保政策倒退的力量仍然太弱，大多数人都没意识到自己会受其影响。待到人类最终面临生存绝境之时，大多数自然风物可能早已烟消云散了。



中译国青杯
CTC YOUTH CUP